Pleine de Grace : Témoignages de guérisons et conversions
miraculeuses a travers I’ Intercession de Marie

Avant-propos

Marie, la Mére de Dieu, dans ses apparitions régulieres a Medjugorje, se présente comme une
jeune femme de larégion croate de Bosnie-Herzégovine, ancienne Yougoslavie. Elle s’exprime
dans un dialecte local, avec I’accent des habitants de la région. Ses paroles adressees a ceux qui
la voient ont toujours été celles d’une mere aimante — pas celles d’un archéype, ni d’un
personnage mythique, mais une véritable personne avec de vraies réactions et de véritables
émotions — une mere pleine de tendresse.

Marie commenca a apparaitre a Medjugorje le 24 juin 1981, s’adressant a un petit groupe
d’adolescents locaux. Depuis lors, €lle apparait régulierement a ces mémes personnes, hommes
et femmes aujourd’hui mariés, quel que soit I’endroit dans le monde ou ils vivent désormais:
aussi bien aux Etats Unis, en Italie qu’en Bosnie-Herzégovine.

Les événements de Medjugorje concernent des apparitions mariales authentiques : toutes
les apparitions reconnues de la Vierge Marie possedent des caractéristiques fortement
inhabituelles.

Pourguoi le Seigneur utilise-t-il des moyens aussi étranges, voire bizarres, telles que des
apparitions, pour s’adresser a nous ? Il souhaite attirer notre attention. Nous avons des oreilles,
mais nous n’entendons pas ; Nous avons des yeux, mais nous ne voyons pas. Pour les sourds, le
Seigneur doit crier ; pour les aveuglesil doit user de grandes et saisissantes images. Dieu fait ces
choses parce qu’il nous aime, et il désire que nous entendions ce qu’il a a nous dire, que nous
voyions dans lafoi ce qu’il veut nous montrer.

Le terme théologique pour ce genre d’expression divine est apocalyptique. Le mot
apocalyptique décrit une révélation qui arrive du futur dans notre temps, d’une certaine fagon
pénétrant e présent afin de nous encourager a nous tourner vers Dieu plus sérieusement, et de
nous consoler en nous rassurant sur le fait que le Seigneur est Maitre de I’histoire et du monde.
Les événements a Medjugorje correspondent au genre apocayptique : Marie, d§a citoyenne du
Cidl, dans I’ultime futur au-dela du terme de I’histoire, dans le monde nouveau a venir, pénéetre
notre temps présent pour nous parler, nous encourager, Nous consoler, et nous appeler & nous
tourner résolument vers Dieu.

Medjugorje n’est pas la seule série d’apparitions ayant une forte connotation
apocalyptique ; ce fut aussi le cas des apparitions a Lourdes ou Fatima, et dans d’autres lieux et
d’autres époques. Mais les apparitions de Marie & Medjugorje semblent de bien des fagons
particulierement et fortement apocalyptiques. Tous les éléments d’un événement apocalyptique
sont réunis a Medjugorje : les secrets dont le contenu reste caché annongant des troubles a venir,
les fréquentes références dans ses messages au Malin, la promesse d’un signe permanent qui
nous sera donné dans les derniers temps, les mystérieuses lumieres et e comportement du soleil,
les visions recues par de nombreuses personnes, sans parler des guérisons de toutes sortes, dont
particulierement les conversions du cceur. Tout cela attire notre attention, et est une proclamation
de la puissance du Seigneur, qui seul peut nous sauver du Mal.

II'y a plus, concernant les apparitions mariales récentes, que le fait que certaines
personnes pieuses y croient : les apparitions contemporaines de Marie sont bien plus que de
simples objets de croyance pieuse. A travers ces apparitions, Dieu parle ; Dieu agit.



A travers les faits et circonstances des apparitions de la Mére de Dieu, de méme qu’a
travers ses messages, Dieu s’adresse a nous. Il nous avertit. Il nous appelle au repentir. Il nous
rassure en nous redisant qu’ll nous aime et tient notre présent et notre avenir dans ses mains
toutes puissantes et aimantes.

D’une maniére particuliére et émouvante, Dieu nous parle a travers les histoires de ces
personnes qui nous partagent leurs témoignages dans le présent livre, Full of Grace. Ces
personnes ayant vu leur vie transformeée par Marie et ses apparitions a Medjugorje. Leur histoire,
et celles de beaucoup d’autres qui se sont adressés a Marie dans leurs priéres suite aux
événements de Medjugorje, peuvent avoir un puissant impact sur nous.

Ces témoignages affirment ceci : le Seigneur parle, agit, donne de grandes graces, et fait
de merveilleuses choses a travers Marie, pour vous comme pour moi. Ces récits inspirants nous
disent qui Dieu et Marie sont pour chacun de nous.
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Introduction

En tant qu’étres humains, nous nous retrouvons parfois moralement plongés dans I’obscurité la
plus complete. A mesure gue nous nous frayons un chemin dans les méandres de nos ténébres
intérieures, un abysse finit par s’ouvrir tout grand devant nous, et nous sommes impuissants a
éviter la chute — & moins que la gréce nous tende ses tendre bras et nous en sorte. Nous ne savons
pas toujours comment nous sommes arrivés a une telle extrémité; mais une fois que nous y
SOMMES, NOUS Savons que nous avons besoin de guérison, d’amour, de paix, d’espérance, de
bonheur, de trouver un sens a notre existence. Nous savons que nous recherchons quelque chose
qui puisse nous combler, tout en nous libérant des sentiments de colere et de tristesse. Ce que
nous ne savons pas toujours c’est que c’est Dieu que nous recherchons.

Les véritables histoires vécues retranscrites dans ce livre nous font rencontrer des personnes qui
un jour se sont retrouveées, vacillantes, au bord du précipice, dans une situation sans aucun espoir
apparent ; ces personnes sont arrivées sur le versant opposé de la grace. Auss différents soient-
ils, ces individus — un toxicomane sans-abri, un ado paumé, un candidat au Prix Nobel de la
Paix, une strip-teaseuse de boite de nuit, un agresseur ala cocaine, et un athée désorienté — tous
possedent deux éléments vitaux en commun : ils ont découvert I’espérance et la guérison en un
Dieu plein de miséricorde, et ils ont recu de I’aide au cours de leur chemin de foi par la présence
delaSainte Vierge Marie et grace aux messages de Medjugorje.

En suivant chacune de ces histoires, nous découvrons un message que Marie donne au monde, un
message qui rejoint la vie de ces personnes, et peut-étre aussi notre propre vie.

J’ai eu le privilege de rencontrer chacun des protagonistes de ce livre. lls se sont retrouvés sur
ma route de maniere providentielle, et ont partagé avec moi leur remarquable histoire,
authentique dans les moindres détails. Alors que j’étais en pélerinage a Medjugorje, j’ai fait la
connaissance de cet homme nominé pour le Prix Nobel de la Paix, I'ex-strip-teaseuse, et I’ancien
toxicomane sans-abri, aujourd’hui heureux pére de famille. J’étais I’athée désorientee, ramenée a
lavie. L’agresseur accro a la cocaine a rejoint mon groupe de priere et est a présent I’un de mes
amis; quant a I’ado paumé, il est devenu mon mari.

Dans un souci de préserver la candeur, parfois crue, I’ampleur et la profondeur du cheminement
de chaque personne, pour gue ces récits restent aussi accessibles et immédiats pour le lecteur
qu’ils le furent pour moi quand je les ai entendus la premiére fois, j’ai transcrit et repristels quels
les termes et expressions prononcés lors de nos longues entrevues, tout en les mettant ala forme



narrative de la premiére personne. En me racontant leur histoire, ces personnes ordinaires m’ont
ouvert la porte de leurs vies extraordinaires — sur une vue plus fantastique que la fiction - et
m’ont témoigné comment Dieu les a élevées dans ses bras plein de tendresse, pour les sortir bien
souvent d’un véritable enfer.

On peut se demander : « Ces personnes racontent-elles la vérité ? Dieu peut-il faire de telles
choses dans nos vies, ou les miracles et transformations radicales sont-ils du domaine du récit
biblique ?» A ces questions, seul le lecteur peut donner une réponse, car elles se trouvent dans
son cceur, dans ce délicat équilibre entre empirisme et foi.

Quelle gue soit la réponse que vous donnerez a cette question, puissent ces témoignages vous
conduire plus prés du Dieu vivant, et de sa trés belle mére Marie, tandis qu’ils vous emmenent
dans un voyage vers la découverte d’un Créateur qui nous aime, méme quand NoUs SOMMEeS Sous
notre moins bon jour.

Goran

Un toxicomane sans-abri schizophréne implore le secours de Marie, commencant une
ascension de la rue a une nouvelle vie de pere de famille combl é.

Je merévelllais a nouveau. Je ne sais combien de temps j'avais été inconscient. Cette fois j'avais
avalé une poignée de pilules, une bouteille de vodka, et une dose d'héroine ; toutes mes tentatives
pour mettre un terme a mavie ne semblaient jamais marcher.

Tremblant, je me trainai a travers la piece de ce batiment sans fenétre abandonné dans
lequel j'errais, et recouvris mon corps mourant d'une couverture de plastique. Je n'avais qu'une
envie, me reposer. Incapable de dormir depuis des mois, j'avais passeé tout ce temps a voyager
d'un cauchemar a un autre.

C'éait le milieu de I'niver. Javais trente ans. Je n'avais rien ni personne a mes cotés,
méme pas de quoi me nourrir. Couché la sur le sol, a regarder fixement le mur, je me sentais
désespérément seul — méprisé. Ce ne devait ére qu'un nouveau cauchemar... mais le froid
mordant qui me pénétrait jusgu'a la moelle me fit comprendre que j'étais bien éveillé. Jétais
comme mort, mais j'étais encore en vie.

Pour la premiére fois depuis que j'étais gosse, je me mis a pleurer. Jessayais de prier mais
aucune priere ne me revenait a l'esprit. Je n'en avais jamais vraiment appris, jamais vraiment
essayé. Quels étaient les mots ? A travers mes larmes, et du plus profond de mon ame, je me mis
aimplorer I'aide de laMére de Dieu...

Terrifié et seul, je me persuadais ére un homme, un vrai

Cette nuit de découragement ou je me trouvais couché a méme le béton gelé avait lieu dans ma
ville natale, Split, en Croatie, sur la cote Adriatique.

Des années de toxicomanie et alcoolisme m'avaient conduit a une telle extrémité, mais méme
bien avant que je ne tombe si bas, ma vie atoujours eu son lot de tristesse.

La tragédie avait frappé ma famille plus t6t et laissé une tristesse persistante dans son
sillage. Lorsque ma sceur eu quatre ans, €lle tomba par la fenétre du quatrieme étage et atterrit
aux pieds de ma mere — elle ne survécu que quelques heures. Mon frere, &gé d'a peine 1 an,
contracta une méningite et devint sourd-muet. Apres cela, ma mere, passant ses journées en
pyjama, collée a la télévision se mit a boire et tomba dans une grave dépression. On lui
diagnostiqua une leucémie. Quant a mon pere, un marin, il avait éé engagé a bord d'un navire
afin de gagner savie pour nous faire vivre. Tandis que moi, ne pouvant compter sur aucune main
forte ni la moindre autorité pour me guider, je me mis a voler de |'argent dans le sac a main de
ma mere.



Constamment, je cherchais a fuir cette vie de famille déprimante en trainant dans les rues
ou en vivant toutes sortes de délires. Je ne désirais qu'étre comme toutes mes idoles a la
télévision ou dans les films, qui m'avaient enseigné qu'ére un homme c'éait aler a des jeux de
sport, porter des tatouages, se battre, aller en prison, et terminer avec des balafres au visage.
Personne ne m'avait jamais appris qu'étre bon pouvait étre la plus belle chose au monde. Mes
amis me persuadaient que la gentillesse et la douceur c'éait bon pour les mauviettes et les
femmes. A mes onze ans, ils mavaient encouragé a fumer et a boire de I'alcool. Cela me
répugnait, mais je m'imaginais qu'avoir une cigarette aux lévres et une canette de biere alamain
était signes de virilité. De plus, lorsque je buvais, j'étais capable de choses que je n'aurais jamais
faites autrement.

Un jour, j'ai volé une voiture et me suis échappé avec deux copains de classe. Nous avons
roulé a toute alure dans différents villages, fongcant a travers la circulation, mais les flics ont fini
par mettre la main sur nous. Cette nuit-1a, j'avais aors onze ans, j'ai dormi en prison pour latoute
premiere fois. Terrifié et seul, je me persuadais étre un homme, un vrai, connaissant tout de la
vie et n‘ayant besoin de rien ni personne.

Chaquejour, mon état s aggravait

Il peut sembler que mes mensonges répétés, mon alcoolisme, et mes petits délits signifiaient que
je n'aimais pas ma famille. Bien au contraire, je les amais vraiment beaucoup, c'est ce qui me
faisait tant souffrir. Je recherchais du confort dans la rue, ne pouvant supporter de rester a la
maison avoir mamere ivre et déprimée ou a regarder mon frére dans son état débilitant.

Quand j'eus treize ans, ma mere décéda. Alors, tout mon univers seffondra autour de moi.
Mon pére se remaria huit mois plus tard. Je le détestais pour avoir remplacé ma mere, mais je
détestais ma belle-meére bien davantage. Je ne sais pas vraiment pourquoi, car elle apportait
vraiment beaucoup de lumiére dans notre foyer. C'était une femme de priére, trés croyante ; mais
plus elle priait, plusje lahaissais.

Jannoncais tous les deux ou trois mois que j'allais mettre fin a mes jours, mais personne
ne me prenait au sérieux. Ma famille tout comme mes amis se disaient que ce n'éait qu'une
mauvai se période pour moi, et que cela alait me passer.

Le jour du premier anniversaire de la mort de ma meére, je suis rentré la maison et ai
demandé a mon pére si je pouvais discuter avec lui. Je voulais lui parler de mes sentiments —
toutes ces choses qui se passaient dans mon ceeur. |l était assis devant la télévision, regardant le
Championnat du monde de football en Argentine. Ne prenant méme pas la peine de lever les
yeux vers moi, il aboya, « Tu n'asrien adire. Tire-toi danstachambre, et étudie! »

Je suis allé dans ma chambre, pris un révolver emprunté a un ami, collai le canon contre
matéte, et fisfeu.

Pris de panique, mon pére m'emmena en vitesse aux urgences, ou les chirurgiens tenterent
de retirer laballe que j'avais logée dans mon cerveau. Mais cela étant trop dangereux, ils finirent
par la laisser en place. Quand j'ai repris connaissance, mon pére et ma belle-mere, essayant
d'apaiser mes inquiétudes, me dirent que laballe avait pu étre retirée avec succes.

Peu de temps apreés, j'étais dans un bar quand une querelle se déclencha. Quelqu'un me
frappa la téte avec une bouteille de biére. A I'hdpital, ou I'on me fit plusieurs points de suture, le
docteur me dit que j'avais quelque chose a l'intérieur de matéte. 11 mefit passer aux rayons-x — et
il vit laballe logée dans mon crane.

Ceci me donna I'excuse dont j'avais besoin pour provoquer le chaos. Je foncai a la
maison, poussai la porte d'entrée grande ouverte, et hurlai, « Vous m'avez menti ! » Je cherchais
toujours quelqu'un a bldmer. Tout le monde était coupable, sauf moi. Jétais la seule personne
innocente.

Mon pere vit que quelque chose ne tournait pas rond avec moi. Il connaissait mes
relations, maisil pensa, « Il est encore jeune, ¢alui passera. Ce doit étre ses années folles. » Mais
celane me passa pas. Chague jour, mon état saggravait.



Jefusimmédiatement accro

Las de mes gueules-de-bois continuelles, je mélangeal I'alcool avec des médicaments obtenus
sans prescription. Ensuite, un de mes amis qui venait d'essayer la marijuana me déclara un jour, «
Oublie I'alcool — on fait que se battre quand on boit, et on finit en taule. C'est con. Mec, ce
nouveau truc est super. Tu sniffes une dose et tu t'éclates le reste de la journée. » Mes autres
potes et moi-méme étions tres intrigués, mais la marijuana nous faisait peur parce que nous ne
voulions pas devenir accros, juste étre des délinquants.

Nos potes nous expliquérent, gentiment, que le cannabis n'était pas du tout de la drogue,
et que l'on n'y était pas dépendant. Pas seulement ¢a, nous dit-il, mais ¢ca vous éclaircit les idées,
vous aide a vous concentrer et vous maitriser, et vous donne un puissant sentiment de liberté.
C'est ainsi quej'allumai mon premier joint — et j'aimal ¢ca.

A cette période de mon adolescence, je me fis faire des tatouages, des images qui
n'avaient pas vraiment de sens pour moi. Cela n'a assurément pas évacué cette image virile que je
luttais colite que colte a maintenir. A quinze ans, j'eu les mots « Maman, je t'aime » inscrits sur
I'épaule droite. Un an plustard, j'avais une croix surplombant la créte d'une montagne tatouée sur
I'épaule gauche. Quelques années apres cela, j'avais deux mains jointes en priere, serrant un
chapelet, dessinées sur mon ceeur.

Le temps passant, cependant, mon allure de dur se mit a correspondre a mon cceur de
pierre. Du fait de l'alcool, des médicaments et de la marijuana dans mon organisme, je m'évadai
également davantage de la réadité. Je commencais a perdre pieds : oubliant des choses,
blasphémant de maniére incontrélée, et sombrant dans la dépression et la paranoia. Je pensais
gue les gens voulaient me tuer ; et pour engourdir mes peurs délirantes, je buvais. Parfois,
j'essayais d'arréter ou d'abandonner ces crasses, maisjen'y parvenais pas.

Le temps passa, €t je perdis toute volonté de faire marche arriere. Un jour, un ami me
rendit visite et me dit, « Mec, marre de ces dépressions et délits — Jai enfin trouvé ce qu'il nous
faut. Je viens d'essayer I'héroine, et il n'y arien de meilleur au monde. C'est de lafolie pure. C'est
la perfection. »

Désirant a tout prix fuir mon agonie intérieure, j'ai accepté qu'on me tire vers le haut.
L'héroine pénétrant dans mes veines, |'euphorie m'inonda. Je ne ressentais aucune honte, aucun
embarras. La prise de conscience de quelque chose qui ressemblait al'amour se mit a sintensifier
en moi, et je me pris a vouloir aider tout le monde — ou du moins donner a tout le monde des
conseils. Je fus immeédiatement accro.

Lejour suivant, j'ai rapidement trouvé de |'argent et je me suis procuré davantage de cette
drogue ; mais ne sachant pas comment utiliser l'aiguille, j'en arrivai & me torturer le bras. Le
temps que je finisse par trouver une veine, j'étais couvert de sang, du haut de mon bras jusgu'aux
genoux. Apres ¢a, j’ai englouti davantage d'alcool et de marijuana, pour atténuer la peur de
['aiguille. L'héroine ne coltait pas trés cher, du moins au début.

Avec le temps, j'eu besoin de plus grandes quantités d'héroine pour conserver ce
sentiment de planer toujours plus haut, aussi j'ai commencé a voler dans la maison de mes
parents, ou je vivais encore. Jai pris de |'argent, de la vaisselle, des vases, des appareils
électroménagers, le pot de café et tout ce qui me tombait sous lamain, et je les ai revendus bon
marché. Au début, cinquante kunas (environ dix dollars) me permirent de m'offrir une journée
d'héroine, mais aprés a peu pres trois ou quatre mois, la crise a frappé. Javais maintenant besoin
de 100 kunas, puis 200, 400, 500 pour une seule journée. Qui peut gagner autant d'argent ?

Voir lavéritélui brisalecoceur

Vint ensuite un nouveau degré de folie. Je me mis a voler en dehors de chez moi, et a pénétrer
dans des bagnoles. A chague crise, je rentrais chez moi completement défonceé, demandant a mon
pere plus d'argent. Il éait mort dinquiétude a me voir totalement déconnecté de la réalité. Un
jour, tandis que j'étais a l'extérieur, il entra dans ma chambre et commenca afouiller mes affaires
alarecherche de ce qui pouvait expliquer mon comportement, et il tomba sur des seringues et |la
bande en caoutchouc que j'utilisais pour faire ressortir mes veines.



Tout l'univers de mon pére sécroula autour de lui. Voir la vérité lui brisa le cceur. Il
savait que j'avais des ennuis, mais .... ¢ca ? Dans une tentative de me venir en aide, il essaya de se
rapprocher de moi, mais nous étions trop pareils, et quand notre colére fusait, il me battait parfois
de toute laforce dont il était capable. Finalement, il réalisa que lorsque j'étais shooté a I'héroine
je n‘avais plus aucune conscience de moi-méme, et qu'il était inutile de me frapper.

Aussi, il tenta de montrer un certains je-ne-sais-quoi d'amour en m'approchant pour me parler.
Mais un mur épais sérigeait entre nous. « Que pourrais-tu me dire a présent qui ferait la moindre
différence ? » lui demandai-je. « Ou é&ais-tu toutes ces années perdues ? Fous-moi lapaix. »

En désespoir de cause, mon péere m'envoya dans une unité psychiatrique a I'hépital de
Split. La-bas, mes potes m'apportaient de la drogue et de I'alcool. Jétais un bon acteur. Javais
une histoire différente pour chague docteur et infirmiére et j'obtenais toujours ce que je voulais.
Je savais quand et comment étre adorable. Je savais méme comment pleurer pour attirer la pitié
et 'attention du personnel. Les docteurs ne virent jamais rien de mal chez moi. Au contraire, ils
déclarérent que mon pere devait étre dément pour m'avoir amene la-bas, puisque j'étais le seul
gars sans histoire de toute I'aile psychiatrique.

Ensemble nous avons sombr é dans une totale déchéance

Une fois sorti de I'hépital, je me suis replongeé dans I'héroine et suis sorti avec une fille du nom
de Zeljka. Elle ne touchait a aucune drogue, mais il lui arrivait souvent de me demander de lui
faire essayer I'héroine car elle remarquait que quand j'en prenais, j'étais plus aimable, trouvais
plus facilement le sommeil, et semblais plus heureux. Je savais que s je devais commencer a
partager mon héroine, cela me colterait plus d'argent, aussi je lui répondais que je n'étais pas sir
gue ce soit une bonne idée. Finalement elle me répondit, « Ecoute, si tu ne me laisse pas essayer
I'héroine, j'iral voir mes autres potes, et eux m'en donneront. »

« Oh oh » medis-je, «si ellevachez eux, elle sortiraavec un autre qui lui en fournira. »
Je voulais qu'elle soit ma marionnette, ma poupée — qu'elle ne passe son temps qu'avec Moi.
Quelque fois je la battais méme, lorsque j'apprenais qu'elle sortait avec d'autres amis. Auss je
finis par accepter de lui donner une partie de ma réserve, et ensemble nous avons sombré dans
une totale déchéance. Pour subvenir a sa dépendance croissante, elle, aussi, se mit avoler dansla
maison de mon pére.

Dans une nouvelle tentative de me venir en aide, mon pere me trouva un job, en se disant
gue s jetravaillais huit heures par jour avec ses collegues, dans un environnement sain, peut-étre
gue je changerais. Ce fut une énorme erreur. Je I'ai déshonoré. Jai volé la moitié de son
entreprise, et ne venais au travail que sporadiquement, souvent compléetement stone. Un jour j'ai
méme menacé mon patron d'un couteau, ils ont donc fini par me mettre ala porte.

Zeljkatomba enceinte

Zeljka et moi sommes restés ensemble pendant pres de six ans. Je croyais étre amoureux d'elle.
Javais méme les mots « Je t'aime Zeljka » tatoués sur mon bras. Elle aussi pensait étre
amoureuse de moi.

Un jour, Zeljka tomba enceinte. Elle voulait garder |e bébé, mais je ne pensais pas pour
ma part que notre style de vie nous aurait permis de subvenir aux besoins de cet enfant. A trois
mois de grossesse, Zeljka voulu que nous changions notre fagon de vivre et que nous prenions un
nouveau départ, mais je décidai quant amoi qu'elle devait avorter de ce bébé.

Zeljka emprunta de I'argent pour l'avortement, et ensemble, elle et moi, nous nous
rendimes chez un médecin a Split. Elle me tendit I'argent pour payer le docteur quand il eut
terminé. Ce qui suivit révéla, en vé&ité, quel genre dhomme j'étais. Tandis qu'dle était allongée
sur la table d'opération, j'ai quitté en vitesse la salle d'attente et ai dépensé cet argent pour me
défoncer. Celamis fin immédiatement a notre relation.

Malgré le peu destime quelle avait d'elle-méme, Zeljka finit par comprendre que je
n'étais pas un gars bien. Quand elle me quitta, je fus dévasté. Moi qui avais cru étre amoureux.



En rédité dle ne fut qu'une habitude parmi tant dautres. Si je l'avais aimée, je ne l'aurais
sirement jamais traitée comme je |'eu fait. Pourtant, je me sentais en colere et trahi, et je fis
modifier mon tatouage par les mots « Je ne t'aime pas, Zeljka ».

Mon pére mesauvalavie

Je continuais de mener ma vie de rébellion, lorsqu'un jour, rentrant défonceé et en crise chez mon
pere, comme a chaque fois, je lui demandai de me donner de I'argent. Mais cette fois il en eut
assez. D'un mouvement du poing il me cogna l'eil gauche. Sans hésiter, je sorti un petit couteau
et lui porta un coup al'abdomen. Il appelalapolice, qui m'emmena hors de la maison, et me mis
sous les verrous.

Au bout de quelques mais, je fus remis en liberté. N'ayant nulle part d'autre ou aller, je
repris le chemin de la maison. Je me tenais devant la porte d'entrée de la maison de mon pere et
lui demandais de m'ouvrir, mais cette fois mon pére pris la décision la plus sage de toute savie —
celle qui sauvalamienne.

[l verrouilla la porte et me déclara de I'intérieur « Mon fils, tu n'es pas le bienvenu dans
cette maison, car toute ta vie tu aurais pu choisir ta famille plutot que la compagnie de tes amis
dans la rue, mais c'est eux que tu as choisis. Tu es assez grand et intelligent pour décider ce que
tu veux, aussi je te laisse avec tes amis. Défonce-toi, traine dans les rues; et un jour, si tu décides
de revenir, nous te donnerons toute I'aide dont tu as besoin pour redevenir normal, pour étre a
nouveau toi-méme. » Javais hais mon pére toute ma vie, mais a ce moment, je ne pus mettre
aucun mot sur larage que j'avais en moi.

IIs m’envoyérent dans un centre psychiatrique

Pendant neuf années, de I'age de vingt-deux ans a I'age de trente-et-un ans, je vécu dans la rue.
Pendant neuf ans, je détestai mon pére et toute ma famille. Ma haine me conduisit verslafolie, et
en méme temps, elle me maintint en vie, me donna la force de dormir dans la rue, cette maudite
rue.

Durant ces années, Dieu n'éait présent que lorsque j'utilisais son nom pour maudire.
Souvent, j'achetais et revendais de la drogue aux abords des églises et hurlais des insanités aux
personnes qui y entraient. Et la seule fois ou je suis entré dans une église ce fut pour voler
I'argent de la collecte.

Au début, j'avais quelques amis qui me laissaient dormir chez eux — s j'avais de I'argent
ou de la drogue a partager avec eux — mais n‘ayant pas pris de bain depuis plusieurs mois, je finis
par sentir la béte en décomposition, ce qui poussa tout le monde a m'éviter. Au début je dormais
dans des hangars abandonnés, sur le trottoir, dans les parcs, et sous les ponts. Je vivais comme un
chien malade et enragé, livré a lui-méme, passant mes journées soit dans les rues, soit sous les
verrous. Cette routine me conduisit a entrer par effraction dans des maisons et appartements,
menacant les gens d'un révolver. Mon propre frere pris I'habitude de marcher sur le trottoir
oppose afin de m'éviter.

Souvent, lorsque je m'enfermais dans une sombre dépression, rien ne pouvait me calmer —
ni la drogue ni I'alcool. Recherchant en vain le soulagement, je prenais parfois un couteau, un
morceau de verre ou une lame de rasoir, et me coupais le bras, le cou et le visage. Je regardais
ensuite le sang couler, ce qui me donnait un étrange sentiment d'apai sement.

Les autorités et les assistants sociaux de Split ne savaient pas quoi faire de moi.
Finalement, au bout de vingt-sept cambriolages et agressions, ils reconnurent que j'avais besoin
d'une bonne sanction. Ils m'envoyerent dans une ville hors de Zagreb, |a capitale de la Croatie,
dans un centre psychiatrique sous haute surveillance. J’arpentais les couloirs de cet hopital,
malheureux et effrayé, car 90 pourcents des résidents avaient commis des homicides et avaient
été diagnostiqués comme souffrants de troubles mentaux séveres. Jétais soumis a des thérapies
ou I'on minjectait toutes sortes de substances et m'administrait diverses pilules, et j'en vins a
réadiser que j'éais totalement accro a la drogue, surmontant ma peur des autres par des



comportements agressifs, tandis que les autres résidents étaient des meurtriers psychopathes qui
aimaient tuer. Je décidais alors que ce n'était pas un endroit pour moi et me mis a planifier ma
fuite.

D'abord il me fallut voler de I'argent, ensuite trouver des fringues autres que ces pyjamas
gue nous avions tous a porter. Je trouvai les vétements facilement. Quant al'argent, par contre, je
le dérobai a un homme qui avait commis quatre meurtres — avec une hache. Mais cela m'était
égal. Jétais blindé par I'espoir de m'échapper loin de laville.

Je parvins a m'échapper et arentrer a Split, ou je vécus comme un fugitif car il y avait un
mandat d'arré contre moi. Pendant trois semaines, je réussis a ne pas me faire attraper, mais
pendant ce temps, je contractai I'hépatite C et ma peau devint toute jaune. Quand les autorités me
retrouverent enfin, ils me renvoyérent immédiatement au centre psychiatrique. Jétais terrifié
d'étre de retour dans ce lieu. Je savais que le meurtrier ayant commis quatre homicides était au
courant que je lui avais volé de l'argent, et qu'il éait enfermé a vie dans ce centre, auss je
compris quiil finirait tot ou tard par me tuer.

Des l'instant ou je remis les pieds dans cet asile, le docteur m'enferma dans une chambre
et me cogna jusgu'a ce gque je perde presque connaissance. A un moment, il m'envoya son poing
dans |'estomac et me dit, « je suis Dieu ici. Je peux faire ce que je veux de toi. Je peux te tuer s
j'en ai le désir. » Lui et I'équipe soignante me mirent ensuite une camisole de force et attacherent
mes jambes a un lit.

Ensuite vint le pire chéatiment. De fagon calculée et cruelle, ils me placérent dansla méme
chambre que ce meurtrier. Quelle horreur. Pendant sept jours, il se contentait de sasseoir devant
moi, me regardant calmement, avec des yeux de glace. A chaque fois qu'il se levait, je mouillais
mon pyjama de peur. Je savais que des personnes avaient é&té assassinées, dans cet asile, pour
bien moins que ce que j'avaisfait.

Le septiéme jour, il brisa son silence. « Ecoute, sale vermine défoncée... » et ensuite il
insulta ma mére. « Pendant sept jours, je me disais en moi-méme, "Est-ce que je vais t'étouffer
ou pas ?' Maisje me suis ensuite dis, "Tu sais qui je sUis, Cce que je suis, et ce que j'ai fait. Et j'a
vraiment décidé de t'éouffer comme un lapin.” Mais ensuite, j'al pense, "Si ce gars a eu le
courage de me voler de I'argent, je ne peux que I'admirer." » Il s'est ensuite mis debout et a posé
une cigarette entre mes levres.

Depuis ce moment, il m'apporta & manger a I'heure du repas, détacha mes jambes et me
conduisit aux toilettes, retira mon pyjama, et me fit méme matoil ette.

Méme quand cette semaine en enfer prit fin, chaque journée fut une horrible et effrayante
expérience. Presque toutes mes dents et la quasi-totalité de mes cheveux tombérent pendant mon
s§our la-bas. Je savais que ma place n'était pas dans cet endroit, mais que pouvais-je faire ? Il
me fallait accepter cette punition, et a présent, a cause de mafuite, j'allais étre détenu six mois de
plus. Le médecin en chef de l'aile psychiatrique m'avertit que s je commettais un seul acte
criminel et m'échappais encore une fois, il velllerait a ce que je revienne et reste cette fois pour
toujours. Dés cet instant j'ai décidé de ne plus toucher a la drogue. Quand ma peine prit fin, je
préparai mon retour pour Split, envisageai de me trouver du boulot, louer une petite chambre, et
tout faire pour commencer une vie normale.

Quand le jour de ma sortie fut enfin annoncé, une peur du monde extérieur me saisit si
férocement, que la nuit précédant ma libération, je pris une lame de rasoir et me coupai les
veines. Les médecins me soignérent le lendemain matin et on me libéra.

J'attendaisquelamort arrive

Je me rendis a Zagreb, a environ huit kilométres de Split. Une fois arrivé j'achetai deux boites de
comprimeés contre la schizophrénie, en pris dix, et les avala avec deux litres de vin. Je craignais
par-dessus tout de retourner dans cette institution psychiatrique, pourtant je ne parvenais pas a
étre un gars hien, fidele a sa parole. Durant cette heure et demie, j'oubliai les deux dernieres
années et demie de mavie.



Peu de temps apres cela, je retournal a Split, mais entre-temps j’avais completement ruiné ma
vie. Je ne parvenais plus a dormir. Je ne pouvais plus me nourrir. Je suis assez grand, pesant 56
kilos. Pourtant j’étais devenu bien trop faible pour entrer par effraction dans les maisons.
Marcher était devenu presque impossible. Les gens crachaient sur moi. Ils me frappaient, me
harcelaient, me maudissaient, et finirent par me chasser de leurs quartiers, me traitant de sae
parasite malade. Je suppliai les dealers que je connaissais de me donner de la coke, mais ils
refuserent. Dans les rues, quand vous avez de I’argent, vous avez des amis ; quand vous étes
fauchés, tout le monde se barre.

J’étais devenu depuis longtemps fatigué de vivre, j’avais perdu tout espoir d’aller mieux. Je
vivais chaque moment, chaque heure, chaque jour, attendant I’heure de ma mort.

« Fais quelque chose pour changer ma pauvr e existence »

Aussi, cette nuit-1a, blotti et tremblant dans cet immeuble abandonné, avec seulement un carton
sur lequel me coucher et un morceau de plastique dégueu pour me couvrir, j’avais touché le
fond.

Jusqu’a la tombée de la nuit, je regardais fixement le mur, comme je le faisais chaque soir. Mais
cette nuit, c’était différent. J’étais presque mort. Je commencai a regarder mon passé avec un
autre ceil. Je ne sais comment, mais en un bref instant, je parvins a voir ce que mon abjecte
misére et ma souffrance n’avaient pu me montrer pendant ces années.

Je pensai a tout ce que j’avais fait a ma famille, tous ces vols, ces mensonges, ces agressions,
cette haine. Je réadlisai que je détestais tout le monde — les vieilles dames, les enfants, les
hommes, les femmes — je les détestais tous et les traitais avec mépris car je pensais qu’il n’y
avait plus la moindre bonne personne sur cette terre. Tous me paraissaient horribles, mauvais et
pourris.

Je me remémorais toutes ces fois, ces centaines de fois, ou je frolai la mort suite a de
dangereuses doses d’héroine, d’alcool, et de cachets. Je m’étais méme tiré une balle dans la téte.
« Pourquoi suis-je encore en vie ? » me demandai-je.

A ce moment, mes yeux s’ouvrirent, et je vis que j’étais le probleme. J’étais le seul mauvais gars
dans I’histoire, le seul a blamer pour ce qui m’était arrivé dans cette vie gachée. Je me sentis
désolé, réellement désolé, pour tout ce que j’avais fait.

Et dors je me mis a pleurer. Je voulais prier, mais je ne savais méme pas comment dire un Notre
Pére ou un Je vous salue Marie. Dans ma famille nous nous disions Catholiques, mais nous ne
priions jamais; nous ne parlions méme jamais de la priere. Mes parents n’allaient jamais a
I’église ni ne parlaient jamais de la foi, bien qu’ils insistaient pour que j’aille a I’église et recoive
réguliérement les Sacrements. Mais ¢a faisait déja bien longtemps. Incapable de me souvenir de
la moindre priére, je me mis a crier « Mére de Dieu, je t’en supplie, prends moi aupres de
Toi. Fais quelque chose pour changer ma pauvre existence. Etends tes bras, je t’en supplie. »

«VaaMedjugorje et demande de I’aide »

Deux ou trois jours aprés mon cri de douleur a la Mere de Dieu, je me retrouval dans un parc
vers 7h30 du matin et m’assis sur un banc froid. L’ air glacial me piquait la peau, et je me sentais
perdu, aussi petit qu’une souris. Je ne savais pas trop ou aller, sans argent en poche et sans nulle
part ou dormir, sans amis, sans méme une cigarette. Je regardai au loin et vis une femme tourner
le coin delarue, entrer dans e parc et marcher dans madirection. Tandis qu’elle s’approchait de
moi, je me mis a paniquer. Je me demandais si je ne devais pas m’enfuir, mais ensuite je me dis
« peut-étre qu’elle ne fera que passer a coté de moi, ou peut-étre qu’elle ne marche pas dans ma
direction, et c’est juste ma paranoia. »

Méfiant, je lui lancai un « Bonjour. »

Elle me répondit qu’elle avait un probleme et me demanda si je pouvais I’aider. Je laregardai et
pensai « Courez, femme ! Je n’ai aucune idée de ce que je peux bien faire de moi-méme, encore
moins comment résoudre les problémes des autres. Je ne fais que causer des problémes. Laissez-
moi tranquille. »



Mais elle s’accrochait & moi tel une sangsue et me dit « Non, non ... s’il-vous-plait. Je cherche
un jeune homme. On m’a dit qu’il trainait dans le coin. On I’appelle Cuke. »

Cuke était mon surnom [prononcer "tchouki®]. Elle me cherchait. A présent je ne savais pas quoi
faire. Si je lui disais que je suis Cuke, qui sait quel genre de plainte elle pourrait avoir contre
moi ? Peut-étre suis-je entré par effraction chez elle ou ai-je vendu de la drogue a son fils. Je me
dis que finalement cela n’avait pas d’importance. Aussi, je lui répondis « C’est moi, madame. »
Si elle devait me causer le moindre ennui, je la frapperais avec mes poings et m’en irais.

Elle se mit a pleurer. La dévisageant ahuri, je me mis a penser « Cette femme est dingue, 100
pourcent barge. Personne ne pleure pour moi. » Alors elle me prit par le bras et me dit que nous
devions faire un bout de chemin ensemble.

Avant de nous éoigner, elle me dit «S’il-vous-plait, retirez ces choses de vos poches et
débarrassez-vous en — la bande de caoutchouc, |a seringue, la cuillére. » Ces choses étaient tout
pour moi, mais je I’écoutai, et je ne sais pas pourquoi, parce que je n’ai jamais écouté qui que ce
soit de toute mavie.

Alors que nous traversions le parc, elle me dit qu’elle était la mere de I’'une de mes
connaissances. Ce jeune homme était aussi un toxico qui avait fini en prison. Nous n’étions pas
du tout amis ; méme pas de proches connaissances. Elle lui rendait souvent visite en prison, et il
trouvait toujours le temps de lui parler de moi, ce qui est tres étrange, parce que les camés sont
généralement tres égoistes. Finalement, il convainquit sa mére de partir a ma recherche, en lui
disant que j’étais un bon gars, que je méritais de I’aide — que j’étais seul, abandonné de tous, et
finirais par me suicider.

Si j’avais eu un peu d’argent sur moi, je me serais enfui loin de cette femme, mais je n’aurais pas
été bien loin. Maintenant qu’elle m’avait trouvé, elle était déterminée a m’aider par tous les
moyens. VU que je n’avais aucun document personnel sur moi, elle fit le tour de la ville pendant
bien deux semaines pour se les procurer. Ensuite elle me conduisit a I’arrét de bus, m’acheta un
ticket et le donna au conducteur pour que je n’ai pas la possibilité de le revendre pour m’acheter
de la drogue. « Goran » me dit-elle, le regard empli d’une profonde pitié, « va a Medjugorje.
Notre Dame apparait |a-bas. A Medjugorje, il y a une communauté de jeunes hommes vivant les
mémes problémes quetoi. Vala-bas et demande de I’aide. »

Convaincu gu’il n’y avait aucun moyen de sortir de mon addiction a I’héroine, je n’avais aucun
intérét a me rendre dans une maison de réhabilitation, ni méme n’avais-je conscience que la
Mere de Dieu était en train de répondre a mes appels a I’aide et me tendait les mains.
Néanmoins, je ne pouvais plus supporter un hiver glacial de plus ni davantage d’années perdues
danslarue, donc je me dis « Apréstout ! J'y vais. J’y resterai deux ou trois mois, et ensuite une
fois en été, je reviendrai a Split. D’ici 1, avec un peu de chance, je serai en meilleure santé et
dormirai un peu mieux. Quoi que peut étre cet endroit, ils auront probablement un lit pour moi,
guelque chose a manger, et au moinsje ne serai pas seul. »

A mon arrivée a Medjugorje, le soleil d’hiver était déja couché et les rues etaient sombres. Je me
rendis dans une boutique et demandai a la femme derriere le comptoir ou je pouvais trouver la
communauté de réhabilitation. Quand elle apprit que j’arrivais de Split et ne connaissais pas le
coin, elle appela immédiatement son mari. En seulement quelques minutes, celui-ci partit
chercher sa voiture, me mit dedans, me donna une cartouche de cigarettes, et me conduisit a la
communauté, dont le nom était Communauté Cenacolo. En me quittant au portail, il me regarda
dans les yeux et me dit « tu t’en sortiras ! Tu ne mérites pas la vie que tu as vécue. » Je me senti
si touché par ce moment que je ne I’oublierai jamais.

Pour la premierefois, je devais meregarder en face

Les personnes du Cenacolo, ainsi que sceur Elvira, la fondatrice de la communauté, m’ont
accueilli immédiatement, sans préliminaires ni entretiens, bien que normaement un nouvel
arrivant est accepté dans la communauté seulement au bout de deux atrois mois— et méme aors,
a condition gu’ils montrent de I’insistance dans leur volonté de rester.

Cela ne fut pas long avant que je réalisai que toutes mes années infernales dans la rue, la folie
que j’avais causeée, et la dépression dont j’avais souffert, furent des combats mineurs comparés



aux problemes auxquels j’étais confronté dans cette communauté. Ici, pour la premiére fois de
ma vie, je devais me regarder en face — une part de moi que je ne connaissais pas, parce que je
n’ai jamais été normal ... pas une seule heure, méme pas une minute. Toutes ces années,
j’ignorais qui ou ce que j’étais. Je ne savais méme pas de quoi j’avais I’air.

Au Cenacolo, je commenca a dire la vérité pour la premiére fois. Depuis mon plus jeune age,
j’ai toujours fait semblant, menti par peur du jugement des autres. Mais cela n’a fait que reporter
ce jugement, et lorsqu’il finissait par arriver, la punition fut pire que si j’y avais fait face sur le
moment. Mais personne n’était parvenu a me convaincre de cela. Ici, a chague fois que
j’endommageais ou cassais quelque chose, on me demandait (tout comme aux autres) de me tenir
debout devant tout le monde pendant I’heure du repas et confesser mon erreur, ma négligence —
quelle que soit la faute que j’eu commise. La peur de la condamnation me faisait trembler dans
ces moments. Mais la condamnation ne venait jamais — a la place il n’y avait que du soutien et
des encouragements.

Et puisil y avait la priere. Nous priions trois chapelets par jour, assistions a trois Messes chague
semaine, et devions nous assoir pour I’adoration du Saint Sacrement, seul ou en groupe. Je
détestais cela. Je pensais étre venu au Cenacolo pour surmonter ma dépendance a la drogue.
Qu’est-ce que Dieu et la priere ont & voir avec ¢a? Donc je refusai de prier ou de me mettre a
genoux. Les autres me disaient, « pas de probléme. Si tu ne veux pas prier, ce n’est pas grave.
Viens alachapelle et contente-toi de t’asseoir. Nous prierons pour toi. » Tout cela me paraissait
tres étrange. Je ne pouvais croire que quelqu’un puisse vraiment prier pour moi et ne rien
attendre en retour.

En dépit de toute la gentillesse dont on faisait preuve a mon égard, j’eu bien mille fois le desir de
m’en aller. Mais ma volonté de partir ne fut jamais aussi forte que cette force intérieure ou
extérieure que je ne connaissais pas ni ne comprenais et qui me poussait a rester jusqu’au bout.

Ainsi j’ai vécu au rythme de la communauté. J’avais d’énormes combats, de graves problémes,
des crises de paranoia ; mais ma conversion, comme celle de la plupart de mes compagnons |la-
bas, fut, en vérité, relativement rapide car, vingt-quatre heures par jour, les gars étaient derriére
moi pour m’aider a progresser et a aller de I’avant.

J’avais rejoint la vie de la communauté en ayant peur de me retrouver seul, peur d’étre avec
d’autres, peur de ma faiblesse, peur de vivre sans drogue, peur de me regarder dans le miroir,
peur de prier. En dépit de mes terribles craintes, a mesure gue je progressais dans ma relation
avec Dieu, a mesure que je participais plus activement a la vie de la communauté et me faisais
des amis, je me mis a changer.

«Nousavonsprié pour toi toutes ces années »

Apres environ dix mois au Cenacolo, une ancienne émotion refit surface. Je ressenti de la
jalousie. Les parents d’autres jeunes hommes de la communauté venaient rendre visite a leurs
fils, mais personne ne venait me voir moi — ma famille ignorait complétement ou j’étais. Je
n’avais eu aucun contact avec eux pendant toutes ces années gachées. Au cours des quelques
mois ayant suivi mon arrivée a la communauté, mon esprit s’est éclairci et je compris que je les
amais.

Je me sentis tellement désolé pour ce que j’avais fait a ma famille que j’eu le désir de reprendre
contact avec eux — surtout avec mon pere — et leur demander pardon ; mais je ne savais pas du
tout comment m’y prendre. Leur écrire une lettre ne servirait a rien, parce que je leur avais écrit
plusieurs lettres quand j’étais en prison, leur faisant a chaque fois de grandes promesses. Je les
avais trompés des milliers de fois.

J’ai finalement confesse ce désir a mes amis les plus anciens de la communauté, et I’'un d’eux me
dit, « Ecoute, mon pote. Si tu le veux sincérement, si tu as réellement ce grand désir de renouer
avec ta famille, léve-toi a deux heures du matin, va a la chapelle, et agenouille-toi devant le
Christ dansle Tabernacle. Prie et crois. »

Je lui demandai si je pouvais plutot faire cela pendant la journée. « Pourquoi bon sang devrais-je
me lever adeux heures du matin ? »



Il se mit arire. « Hey mon pote, tu dois comprendre qu’il te faut faire certains sacrifices pour
porter du fruit. »

Je ne pouvais pas comprendre cela, mais jour apres jour, mon désir grandissait. Je me mis a me
lever a deux heures chague nuit pour prier pour cette intention, mais je n’y croyais pas vraiment.
Je pensai que je mourrais avant que mon pére ne fasse la paix avec moi.

Peu de temps aprés le début de mes priéres nocturnes, j’étais assis dans un atelier, apprenant
d’un membre de la communauté comment peindre des icbnes, quand un autre homme dans la
piece s’exclama « Cuke [tchouki], des pélerins de Split sont ici, fais-leur donc visiter la
communauté. Explique-leur notre programme — comment nous vivons, comment nous
travaillons, et comment nous nous reconstruisons. » J’acceptai et me dirigeai vers le réfectoire,
ouvrit la porte, et jetai un regard sur les personnes assises dans la piéce. Le premier visage que je
vis parmi les visiteurs fut ... celui de mon pere.

Ce fut le plus dur moment de ma vie. Mon pére tourna son regard et me vit. |l avait appris ou
J’étais. Je n’eus pas le courage de le regarder dans les yeux — je ne pouvais méme pas m’éloigner
de la porte. Je fixai le sol du regard, ayant soudain une vague de douloureux souvenirs me
traversant I’esprit. Je me sentais si embarrassé et honteux. J’eu envie de partir en courant, mais je
savais que plus jamais je ne fuirais. Toute ma vie, je m’étais échappé a moi-méme ; cette fois, je
devais rester. J’avais attendu et désiré ce moment, mais a présent qu’il était arrivé, je me sentais
tourmenté.

Mon pere vit I’état dans lequel j’étais. Il se leva de sa chaise, s’avanca vers moi, et me tendit les
mains. Il se mit a pleurer. J’attrapai ses mains tremblantes et fondis en larmes a mon tour.
Ensuite nous nous primes dans | es bras et nous embrassames. Nous passames |es quel ques heures
suivantes a marcher ensemble, pleurant, sans parvenir a prononcer un mot.

A lafin de notre visite, je luis dis, « Papa, tu ne dois rien espérer. Je suisici, et je bossera dur
pour rester. Je travaillerai dur pour devenir normal, pour redevenir un membre de la famille.
Mais tu sais combien de fois je t’ai trompé. J’aurais pu retourner dans les rues et recommencer a
me droguer. Donc n’espére rien. Mais je vais essayer. Je vais essayer de remplacer tout le mal
que j’ai fait par trois fois plus de bien. Prie pour moi, je prierai aussi pour toi. »

Mon pére qui, je pensais, ne priais jamais, me dit « Nous avons pri€ pour toi toutes ces années. »
Et il me prit dans ses bras.

Auss difficiles que furent ces retrouvailles, I’espoir que je vis dans les yeux de mon pére me
donna de la force et renouvela la motivation dont j’avais besoin pour continuer mon parcours
dans la communauté. Et tous les six mois, mon pére et ma belle-meére vinrent me rendre visite,
apportant avec eux le bonjour de mon frére.

Au bout de deux ans et demi au Cenacolo me vint I’envie de m’en aller. J’acceptai les
encouragements a rester encore huit mois, et ensuite, a I’age de trente-trois ans, je quittai la
communauté. Mais apres avoir vécu treize années loin de Split, je n’eus pas envie de revenir a la
maison, aussi je demandai aux prétres franciscains a Medjugorje s’ils pouvaient me trouver du
boulot.

Jevoulaismemarier et avoir une famille

Le premier emploi que les prétres me trouvérent fut dans les bains publics a coté de I’Eglise
Saint James a Medjugorje. Si quelqu’un m’avait dit du temps ou j’étais toxicomane que j’aurais
un boulot dans un bain public, j'aurais tué cette personne. Mais a présent, quand ils me
proposerent ce job, je fus vraiment heureux. Je I’empoignai des deux mains. En plus de m’avoir
sauvé la vie, la communauté du Cenacolo m’a aidé a comprendre que je ne dois avoir honte
d’aucun boulot honnéte, et que chague travail doit étre accompli avec responsabilité et de bonnes
intentions.

Au bout de deux mois, un désir grandit en moi de rencontrer une jeune femme. Je voulais me
marier et réaliser un réve que j’ai toujours nourri d’avoir une famille — avoir d’autres personnes
dans ma vie pour qui me sacrifier et que je puisse aimer. Cependant, les désirs étaient une chose
et laréalité une tout autre chose. Je me savais marqué dans ma chair du temps de mon addiction.
La Bosnie-Herzégovine étant un pays trés conservateur religieusement parlant, ses habitants



veulent que leurs filles soient unies avec les meilleurs maris et beaux-fils possibles. J’avais pris
de I’age, étais tatoué et marqué par une balle dans la téte, plus une seule dent ni aucun cheveux —
et mon job consistais a nettoyer des toilettes. Ca n’allait pas étre facile.

Pourtant j’ai eu par le passé beaucoup d’amis, garcons et filles, et tout allait bien entre nous si ce
n’est que les femmes me faisaient comprendre qu’elles ne souhaitaient rien de plus qu’une
amitié. J’étais du genre insistant, cependant. J’ai pris par rapport a ce désir, et un jour, alors que
jetravaillais dans les douches publiques, je remarquai une femme passant a coté de moi.

A mes yeux, elle était une icone de perfection. Son nom était Katarina, et elle avait quatorze ans
de moins que moi. Je finis par faire connaissance avec elle. J’appris qu’elle n’était pas de
Medjugorje mais arrivait de la République Tcheque et était en pelerinage d’un mois pour prier
Dieu. C’était la femme de mes réves. Mais ce n’était qu’un réve.

Katarina décida de rester a Medjugorje un peu plus longtemps afin de discerner si elle était ou
non appelée a devenir religieuses carmélite. Pendant environ huit mois, j’étais comme un chiot a
ses talons. Elle me dit maintes fois, de multiples manieres, de la laisser tranquille. « Nous
pourrions aller boire un verre ensemble un de ces jours mais ne m’étouffe pas. » ... « Tu ne seras
jamais mon mari ni mon petit ami. » ... « Regarde-toi. Tu es recouvert de cicatrices de coups de
couteau et de tatouages, tu es trop vieux, et tu as un trou dans le crane. »

Inébranlable, j’insistai. « Je cherche une femme. » lui dis-je.

«Je priera pour toi. » répliqua-t-elle, tout en disant a Dieu d’une méme respiration, « Je T’en
prie, que ce ne soit pas Moi. »

Cette personne c’est toi

Pendant ce temps, je recus une promotion et eu a exercer des travaux nécessitant davantage
d’efforts physiques, consistant a balayer et brosser dans I’église, puis a poncer et vernir les
centaines de bancs en bois dans et au dehors de I’église Saint James. J’avais des problemes de
dos suite a une intervention chirurgicale que j’avais eue alors que j’étais a la communauté, et je
me retrouvai a nouveau a I’hopital. Je n’avais pas eu envie de signaler aux prétres franciscains
mes problemes de colonne vertébrale, de peur qu’ils ne me permettent pas de conserver ce job.
Considérant ma santé et mon passé, un emploi était hors de question sans leur aide. Les
Franciscains, contrariés d’apprendre que je leur avais caché mes douleurs de dos, déciderent de
me donner une autre promotion. Ils me conduisirent dans le bureau paroissial et me demanderent
de gérer I’argent provenant des quétes de messes.

Leur confiance en moi contribua plus que tout autre chose a ma guérison complete. Quand
quelqu’un leur demandait si j’étais digne de confiance, le Pere Slavko, un prétre tres aimé a
Medjugorje, aujourd’hui décedé, que j’admirais énormément, répondit, «Je confierais a cet
homme toute laville de Mostar »

Pendant toute cette période, je me battis pour Katarina en lui offrant des fleurs et en lui faisant
des compliments, cherchant a étre plus proche d’elle et a la convaincre de m’apprécier, tandis
gue de son coté elle me rappelait que je finissais par devenir une habitude qui I’ennuyait. Elle me
confessa plus tard qu’elle appréciait en realité toutes ces attentions, que cela lui semblait trés
étrange S je ne venais pas la voir pendant la semaine. Sur le moment, cependant, elle ne put
admettre a elle-méme que je lui manquais.

Apres huit mois passé a poursuivre Katarina amoureusement, je fis un voyage en Allemagne
pour le baptéme du bébé d’un ami et y rencontrai une femme. 1l ne m’était pas venu a I’esprit de
sortir avec elle, mais avant de retourner a Medjugorje, elle me fit savoir que s je le souhaitais,
nous pouvions sortir ensemble.

Je retournai donc a Medjugorje avec deux femmes a I’esprit.

Un jour, je rendis visite a Katarina dans la maison ou €lle s§journait. Alors qu’elle était debout
devant I’évier, faisant la vaisselle, je lui fis quelques compliments, mais elle gardait un
comportement trés froid. Alorsje lui dis, « J’ai perdu beaucoup de temps avec toi, et je vois que
je n’arrive toujours a rien. En Allemagne, j’ai rencontré une fille qui s’intéresse a moi. Peut-étre



cherche-t-elle a se marier, donc je vais srement retourner en Allemagne. Je vais donner un
préavis a mon employeur et je partiral bientot. »

Quand Katarina entendit cela, son visage devint tout rouge. Elle lacha I’assiette qu’elle tenait en
main et se précipitadans lachambre. « Ah! » medis-je.

Peu de temps avant mon arrivée chez dle ce jour-13, ele avait pris la décision définitive de
devenir religieuse dans un couvent a Medjugorje et projetait de s’y rendre dans une semaine pour
se rendre compte de ce que pouvait étre la vie de religieuse. Réalisant que j’étais capable de
retourner vivre en Allemagne a tout moment, elle ressentit I’urgence de prier Dieu pour lui
demander ce qu’elle devait faire. Aussi elle gravit le Mont Krizevac, une montagne sacrée a
Medjugorje avec une croix a son sommet, ou de nombreux miracles ont eu lieu.

Quand Katarina fut arrivée alacroix, Dieu lui montrasavie, tel un film passant devant ses yeux.
Elle vit aquel point elle avait pu me rejeter et se montrer, petite et coléreuse envers moi. Ensuite
elle pensa a toutes les gentilles choses que j’avais faites pour elle. Elle se souvint comment elle
m’avait vu traiter les autres, surtout les orphelins et les personnes agées. Et elle réalisa que dans
sa téte, elle avait rejeté mon aspect extérieur, mais dans son cceur, elle aimait qui j’étais
intérieurement.

Katarina s’adressa ensuite a la Mere de Dieu et lui dit, « Si Cuke vient vers moi et me demande
‘As-tu quelque chose a me dire ?” — je lui dirai ce que je ressens dans mon ceceur et ce qui m’est
arrivéici sur le Mont Krizevac. »

Le jour suivant, je demandai a Katarina si elle acceptait d’aller boire un verre avec des amis, et
guand nous fimes dans le café, je mis mes mains sur ses genoux, laregardai, et ignorant tout de
sapromesse aMarie, je lui demandai « Veux-tu me dire quelque chose ? »

Elle murmura qu’elle souhaitait me parler, mais plus tard, pas tout de suite. Je rétorquai, « Pas
plus tard. Maintenant. » Nous quittames le café et allames dans mavoiture.

En parlant a la troisiéme personne, Katarina me dit qu’il y avait un homme qu’une certaine jeune
femme n’appréciait pas du tout, mais ne détestait pas non plus. Il était ennuyeux, pas son genre,
et elle n’avait jamais pensé avoir un jour un petit ami ou un mari comme lui. Ensuite Katarina
m’expliqua ce qui arriva a cette femme quand elle pria au sommet de la montagne. Katarina fit
une pause, pris une profonde respiration. Puis €lle continua: «J’ai réalisé ensuite que cette
personne... je I’aimais dans mon cceur... Et cette personne c’est toi. Maintenant je suis desolée
pour toutes les fois ou je t’ai dit ‘non’ alors que mon ceeur me disait quelque chose d’autre. »

« Ecoute », lui disje, «ce qui s’est passé en Allemagne n’était pas vraiment sérieux. Donc,
pourquoi n’essayerions-nous pas de nous mettre ensemble ? » Elle accepta et s’engageét dans
cette nouvelle relation, d’abord hésitante, mais plus tard avec une plus grande résolution.

Apres un an environ, Katarina se rendit dans la communauté du Cenacolo en Italie pendant deux
mois, simplement pour étre plus proche de moi, pour comprendre les combats que j’avais vécus,
et pour voir le genre d’endroit ou j’avais passé plusieurs années de ma vie et avait appris a
connaitre Dieu.

Quand elle revint, nous nous maridmes a Medjugorje. Mon pére vendit un petit appartement qu’il
possédait et partageat I’argent entre mon frere et moi. Ce cadeau me permit de batir ma propre
maison dans la banlieue de Medjugorje.

Je travaillai dur pour diriger une petite communauté de réhabilitation pour des personnes
dépendantes a la drogue, et j’aidai également a la gestion d’une boutique a Medjugorje.
Récemment je décidai de confier a Dieu un talent qu’ll m’avait donné pour peindre des icones —
un don que j’ai acquis & la communauté — et j’ai commencai a les vendre.

Katarina et moi vivons pauvrement mais sommes heureux. Les finances sont notre souci
guotidien, et parfois, avec trois enfants, il n’y a pas assez a manger. Mais c’est la que Dieu nous
envoie quelgu’un pour nous aider, et cela nous permet de nous en sortir un jour de plus.

Maintenant que presque tout le monde me connait a Medjugorje, les gens me demande toujours
de les aider eux ou des personnes qui leur sont chéres, a sortir de leurs problemes de drogues. Et



je leur offre alors le meilleur conseil que je peux, les diriger vers le Cenacolo ou d’autres
communautés. Ils ne trouveront pas meilleur programme réhabilitation.

Dieu m’a comblé de bénédictions

Tout récemment, j’ai rejoint un programme gratuit qui proposait des injections d’interféron
permettant d’aider la régénération du foie chez les personnes atteintes d’hépatite C — une maladie
pour laquelle il existe un traitement mais aucun remede connu. Des tests préliminaires furent
nécessaires pour vérifier I’état de mon foie, et quand j’allai chercher les résultats, le docteur me
tendit la main. Surpris, j’eu peur de la lui serrer. Mais il me sourit et me dit, « Nous n’avons
détecté aucune hépatite chez vous. » Dieu m’a accordé un miracle.

Il n’y a pas si longtemps, les psychiatres m’avaient diagnostiqué une schizophrénie paranoiaque
et une grave dépression. Au pire, j’étais une personne haineuse, agressive et dangereuse. Je
menagais la vie des gens et leur prenais tout ce que je pouvais. J’étais un malade dont I’existence
n’était qu’un cauchemar permanent — un squelette errant en décomposition rongé par I’hépatite et
par une malnutrition sévere. Pourtant Dieu m’a toujours aimé. Ce fut cette seule nuit d’enfer,
tandis que j’étais couché mourant sur le sol d’un batiment abandonné, reconnaissant ma
culpabilité avec une profonde tristesse, et implorant le secours de la Mére de Dieu, qui permit
aux portes de la grace de s’ouvrir.

Mes tatouages ne sont plus un mystére pour moi : la croix au sommet d’une montagne et les
mains en priére tenant le chapelet sur mon cceur. Au pied de la croix j’ai été sauvé, et, comme si
ce n’était pas suffisant, Dieu m’a béni en m’accordant une bonne santé, de corps et d’esprit, une
épouse et une famille.

Quand je crie vers Marie, elle m’écoute — chaque mot de de ma priere : « Mere de Dieu, attire-
moi vers Toi. Fais quelque chose pour changer ma pauvre existence. Etends tes bras, je t’en
supplie. » Et elelefit, elle lefit vraiment.



